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EURÓPAIKÉNT BANGKOK HIVATALOS NEVE LEG-
ALÁBB ANNYIRA BONYOLULTNAK ÉS SZÜRREÁ-
LISNAK TÛNHET, MINT ÖNNÖN MAGA. KRUNG 
THEP, AZ ANGYALOK VÁROSA. VIDÉKEN MÉG 
SOKAN ÍGY ISMERIK, HIÁBA IS PRÓBÁLKOZIK 
MÁSSAL AZ UTAZÓ, NEM ÉRTIK. 

Mindig ÍRTA ÉS FÉNYKÉPEZTE:
KUNDERMAN BALÁZS

T uk-tuk robog keresztül egy hatalmas 
metropolisz ezer fénnyel megvilágí-
tott utcáin. Előz jobbról, előz balról, 

az ember meg kapkodja a fejét, és kapasz-
kodik a csomagjába. Alig hajnalodik, de a 
levegő már vastag pulóverként melegít. Tíz 
perce érkeztünk meg a thai fővárosba, mély 
álomból ébredve lassan kászálódtunk le a 
buszról, és intettük le ezt a zörgő-morgó 
háromkerekűt. Alattunk száguld az aszfalt, 
a sofőr néha hátrafordul, és kérdez vala-
mit, közben kikerül két másik motorost 
meg egy kutyát, és mosolyog. Mosolyog és 
magyaráz, majd nagyot kortyol az ener-
giaitalából, és ad még egy kis gázt. Lassan 
megvirrad, s a vegyesen egymás mellé 
pakolt modern és kopott házak körvonalai 
színnel telítődnek. Felhőkarcolók, beépí-
tetlen, lommal teli telkek, új betonházak és 
csatornák fölé ácsolt lakószobák. Nyújto-
gatom a nyakam, mert az alacsony építésű 
járműből alig lehet kilátni. Milyen lehet ez 
a város? Hogyan él Bangkok kora reggeltől 
késő éjszakáig, és milyen szemüvegen 
keresztül nézik lakói a világot?

A VILÁG LEGHOSSZABB FÖLD-
RAJZI NEVÉVEL BÜSZKÉLKEDÕ 
METROPOLISZÁRA KÜLÖNÖSEN 
ÉRVÉNYES, HOGY NEM SÉTÁLNI 
KELL BENNE, HANEM ELVESZNI A 
FELHÕKARCOLÓK, A FÜSTÖT OKÁ-
DÓ BUSZOK, AZ UTCAI KIFÕZDÉK, 
TEMPLOMOK ÉS A MOSOLYGÓS 
EMBEREK KÖZÖTT, HOGY A SZTE-
REOTÍPIÁKON TÚL MEGISMERJÜK 
ENNEK A 10 MILLIÓS VILÁGVÁ-
ROSNAK A VALÓDI ARCAIT.
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KORAI KÁOSZ ÉS MEGVILÁGOSODÁS
Napfelkelte után hirtelen kelnek életre az 
utcák. Egyre többen és többen indulnak 
útnak, bízva abban, hogy még elérik célju-
kat, mielőtt a járműáradat fojtogatni kez-
dené a várost. A legtöbb út bedugul, autók 
hosszú sora között motorosok cikáznak, 
buszok furakodnak, taxik nyomorognak. 
Kész káosz. Mégis úgy tűnik, hogy senki 
nem ideges. Nyomják a gázt és furakod-
nak, amikor lehet, de türelemmel várnak, 
amikor kell. Mintha mindenkinek lenne 
még plusz tíz perce. Ezt európaiként na-
gyon nehéz megszokni. A főként buddhista 
thaiok azonban, mivel a múlt már nem 
fontos, a jövő meg még ráér, közel sem 
törődnek annyit az idővel, mint mi.  
A jelenre koncentrálnak, és hogy annak 
minden percét kiélvezzék. Ebbe pedig nem 
fér bele sem a kapkodás, sem az idegeske-
dés. Én meg csak nyújtogatom a nyaka-
mat, hogy mi van, miért nem megyünk 
már, sohasem érünk oda. Aztán az ember 
kinéz az ablakon, és hirtelen váltásként 
meglát néhány mezítlábas, narancssárga 
ruhás szerzetest, kosarukban a reggel be-
gyűjtött adományokkal, amint mosolyogva 
és nyugodtan sétálnak el a kocsik mellett. 
Mi még mindig állunk, de én maradok az 
ablaknál, mert kezdenek lefoglalni a kint-
ről érkező új és érdekes ingerek.

FŐTT REGGELI ÉS HIMNUSSZ.
Az út mentén megannyi kifőzde gőzölög. 
Mellettük néhány színes műanyag szék, 
asztalok és a reggelit kanalazó tömeg.  
Az evés a thaiok egyik központi témája. 
A mi volt reggelire vagy ebédre a legtöbb 
szituációban előhúzható kezdőmondat.  
A válasz sokszor ugyanaz: rizs, ami oly-
annyira életük része, hogy a nyelvben az 
enni és a rizst enni kifejezések megegyez-
nek. A helyiek előszeretettel fogyasztják 
azt, már a nap korai óráiban is. A gyors 
kávéhoz, lekváros pirítóshoz vagy a 
szendvicshez szokott gyomornak persze 
furcsa látvány a rizses savanyú-csípős hal 
vagy a reggeli harminc fokban is erősen 
gőzölgő, fűszeres tésztaleves, amit a 
helyiek munka vagy iskola előtt kanalaz-
nak befele. A hétköznapi korai utcakép 
másik általános jelenete az iskolába siető 
gyerekek. Mind egyenruhában, kisebb-
nagyok bolyokban, kocsiban ülve vagy 
motoros taxi hátulján egyensúlyozva szál-
lingóznak az iskola felé. Habár a tanítás 
csak húsz perccel nyolc után kezdődik, 
egy órával korábban már zsong az épület. 
Sokan házit másolnak, megbeszélik, mit 
ettek reggelire, majd nyolc előtt nem 
sokkal a diákok összegyűlnek az udvaron, 
és a zászló felvonása közben eléneklik a 
himnusz. Mindennap. 

S nemcsak az iskolákban, hanem vasútál-
lomásokon, közintézményekben és egyéb 
nyilvános helyeken is ilyenkor egy percre 
megtorpan az élet. Az emberek felállnak, 
és hangosan énekelnek. Aztán kezdődik a 
munka vagy a tanulás.

PIROS BUSZON ÜLVE
Kilenc után valamelyest csillapodik a 
forgalom, azonban a járműáradat még 
ilyenkor is nagy nyomást gyakorol a város 
út-artéria hálózatára. Szálljunk fel egy 
kopottas, piros buszra, és vágjunk keresztül 
a városon! Nem ez a leggyorsabb módja a 
közlekedésnek, utazhatnánk hűvös metrón 
vagy magasvasúttal is, mégis a legtöbb 
ingert egy ilyen hűtetlen, öreg járgányon 
lehet begyűjteni. Ha az ember egyedül ül, 
nagy esély van rá, hogy valaki megszólítja, 
honnan jött, merre megy, és már indul 
is a társalgás. Kíváncsiak, közvetlenek és 
barátságosak az itteniek. Mi alig beszélünk 
thaiul, ők kicsit angolul, mégis sokszor 
remek történeteket gyűjthetünk be egy 
ilyen, akár több óráig is elhúzódó út során. 
Egyik alkalommal egy öreg bácsi arról me-
sélt, hogy valahol a külvárosban lakik, és 
régen a felesége meg ő balesetes és kóbor 
ebeket ápoltak és fogadtak be otthonukba. 
Az egyikre kerekeket is szerelt annak két 
elvesztett hátsó lába helyett. Aztán az asz-
szony meghalt, és azóta egyedül foglalkozik 
az állatokkal. Újakat már nem vesz ma-
gához. Életben is már csak az tartja, hogy 
gondoskodnia kell a kutyákról. Máskor egy 
volt thai bokszoló mesélt az életéről, hogy 
hány meccset nyert, és közben hány fogat 
veszített el. Mesélnek, és nem panaszkod-
nak. Gyerekkora óta arra nevelnek min-
denkit, hogy fojtsa magába a problémáit, 
ezzel kerülve el a konfliktusokat és a kínos 
szituációkat. Viselkedjenek türelmesen, és 
panasz nélkül fogadják el az adott helyzetet 
olyannak, amilyen. Ezzel a hozzáállással 
felvértezve képesek órákig ülni a buszon, 
vagy nyári forróság idején is fél órákat 
várni a megállóban. Ilyenkor kedélyesen 
cseverésznek, és közben gyakran fel-feltű-
nik arcukon az a bizonyos thai mosoly.

A MOSOLY ORSZÁGA
Gyakran ragasztják ezt a jelzőt Thaiföldre.  
Az emberek vidámak, és ha valakire rámo-
solygunk az utcán, az nagy valószínűséggel 
visszamosolyog ránk. Első látásra úgy tűnhet, 
hogy a thaiok mindig és minden helyzet-
ben mosolyognak, de a dolog ennél kicsit 
összetettebb. Ők a legtöbb szituációban így 
reagálnak, legyen az kellemes vagy kellemet-
len. A mosoly az öröm kifejezése mellett lehet 
egyfajta álarc, ami elfedi a viselője gondola-
tait, zavarát vagy mélyen elnyomott problé-
máit. Az egyén számára nagyon fontos, hogy 
pozitív önképet sugározzon a külvilág fele, 
amit semmi nem rombolhat le jobban, mint 
a tekintély csorbulásához vezető kellemetlen 
szituáció. Ezért menekülnek a helyiek min-
den megalázó helyzetből. Ha nincs is igazuk, 
akkor is inkább kiállnak elképzelésük mellett, 
minthogy beismerjék: tévedtek. Legtöbbször 
lenyelik a problémákat, azonban eljön az a 
pont, amikor lefagy az arcukról a mosoly, és 
ilyenkor jobb távol maradni az eseményektől, 
mert a renoméjától megfosztott thainál kevés 
kiszámíthatatlanabb dolog létezik. Szomorú 
példa az április–májusi bangkoki esemény-
sorozat, amikor azért haltak meg sokan, mert 
egyik fél sem volt hajlandó beismerni: téve-
dett. Minden figyelmeztetés és előjel nélkül 
robbannak az indulatok. Az országban példá-
ul elég magas a szerelemféltésből elkövetett 
bűncselekmények száma. A feleség már 
régóta tudatában van, hogy férje szeretőt tart, 
de fájdalmát és dühét sokáig magában tartja. 
Aztán egy napon túlcsordulnak az indulatok, 
és a nő késsel nyisszantja le a hűtlen férfi 
azon testrészét, amely szerinte a megcsalás-
hoz vezetett. Nem véletlen, hogy Thaiföldön 
találhatók a legjobb olyan orvosok, akiknek e 
testrész visszavarrása a szakterületük.

MINDEN THAIOK APJA
Ha kinézünk a busz ablakán, sok beton, 
némi zöld, környéktől függően ilyen-olyan 
házak, majd egy idő után akaratlanul is 
felfigyelünk egy aranykeretes képre, amely 
számos épület oldaláról visszaköszön. 
Díszes ruhába öltözött, orrán végiggördülő 
izzadságcseppel. 

„...EGY NAPON TÚLCSORDULNAK AZ 
INDULATOK, ÉS A NÕ KÉSSEL NYISSZANTJA LE 
A HÛTLEN FÉRFI AZON TESTRÉSZÉT, AMELY 
SZERINTE A MEGCSALÁSHOZ VEZETETT...”

(BALRA) IZLANDI ANOMÁLIA: A VULKÁNI 
HAMUFELHÕ NEM AZ ÓCEÁNI, HANEM A 

KONTINENTÁLIS VULKÁNOK ÁSVÁNYI ANYAGAIT 
TARTALMAZTA.(JOBBRA) A VULKÁN KITÖRÉSE 

MIATT SOK IDEGES ÁLLAT ELKÓBOROLT A HELYI 
FARMOKRÓL. (BALRA) IZLANDI ANOMÁLIA: A 

VULKÁNI HAMUFELHÕ NEM AZ ÓCEÁNI, HANEM 
A KONTINENTÁLIS VULKÁNOK 
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Akemény munka közben ábrázolt férfi 
a mély tisztelettel övezett Bhumibol 
Aduljadezs, a thai király, aki a trónon eddig 
eltöltött 64 évével a világ leghosszabb ideje 
hatalmon lévő uralkodója. Amellett, hogy 
festő, zenész, fotós, számos találmány 
szabadalmaztatója, író és fordító, megelőz-
ve a brunei szultánt, ő a világ leggazdagabb 
uralkodója is. Hatalma törvényesen is két-
ségbe vonhatatlan. Ha valaki nyilvánosan 
kritizálja vagy sértegeti, számolhat azzal, 
hogy hosszú évekig gondolkodhat tettén 
a rácsok mögött. Az őt körülövező pátosz 
azonban nem az erős propagandagépezet-
nek köszönhető. Népe rengeteget köszön-
het neki. Számos olyan gazdaságfejlesztő és 
társadalomépítő projekt fűződik a nevéhez, 
mint a gátépítések, az elmaradott vidéki te-
rületek fejlesztése vagy az öntözőberende-
zések kialakítása. Feleségével gyakran járta 
a vidéket, hogy meghallgassa és megértse 
az emberek problémáit. Ő az, aki a politikai 
csatározások által szétszakított népet 
egységes tömegként tudja megszólítani. Az 
emberek rajongásig szeretik, december 5-i 
születésnapja nemcsak állami ünnep, de 
egyben apák napja is.

A VÁROS ARCAI
Néha hosszú percekre beragad a forgalom, 
csak a motorosok ügyeskednek előre a 
kocsik között, aztán a sofőr hirtelen gázt ad, 
és gokartosokat megszégyenítő manőve-
rekkel száguldunk előre néhány utcányit. 
A városkép gyorsan változik. Műhelyek, kis 
üzletek, szabók és kis piacok közül beton- és 
üvegtornyok nyúlnak a magasba. Az elmúlt 
két évtizedben erdővé sűrűsödtek itt a felhő-
karcolók. Több mint ezer található belőlük 
városszerte, a legtöbb átlagos, de van ele-
fántot vagy tollat megformázó is. Bangkok 
a világ olyan kevés helyeinek egyike, ahol 
a több száz méter magas épületek tetején, 
közvetlenül a csillagos ég alatt bárok és ét-
termek kínálnak egyedülállóan extravagáns 
szórakozási lehetőséget, miközben madár-
távlatból figyeljük a várost vagy csodáljuk 
a naplementét. A főbb közlekedési utakról 
letérve azonban hamar kisvárosias kör-
nyezetben találja magát az ember. Néhány 
emeletes betonházak, boltok, kis kertek, 
utcai árusok, házi oltárok képe fogad. 
Az átlag bangkoki lakóhelye. A kanyargós 
utcákat követve felfedezhetjük, milyen lehe-
tett a város néhány évtizeddel ezelőtt. 

Gyakran kelünk át iszapos, bűzös csator-
nák felett, amelyek nemcsak közlekedési 
útvonalak, hanem a monszun ideje alatt 
leeső nagy mennyiségű víz elszállítására is 
szolgálnak. Valamint élőhelyet nyújtanak 
óriási hüllőknek. Talán kevesen tudják, hogy 
a thai főváros mocsaras területre épült, így 
nem szokatlan a kétméteres varánuszok, 
pitonok vagy kobrák jelenléte sem. Az erre 
szakosodott emberek nemcsak a kevéssé 
háborított kertekből, elhagyott, gondozatlan 
területekről, hanem gyakran belvárosi üzle-
tek alagsorából is méretes kígyókat gyűjtenek 
be. Ez egy szürreális hely, ahol a múlt és a 
jelen, a gazdasági fellendülés és a szegényég 
ugyanúgy megfér egymás mellett, mint a ka-
rácsonyfaizzókkal kivilágított leveses standok 
a magasvasút lábánál.

AZ ÉLET CÉLJA
Szálljunk le a buszról, és sétáljunk egy 
kicsit! Betérhetünk egy piacra, valame-
lyik mellékutcába vagy az egyik hűtött 
kisboltba. Délután kettő van, és elég meleg. 
Az egyik árus fejét kezére hajtva szuszog, 
a motoros taxisok az állomásuk mellett fo-
ciznak, az útburkolat hibáinak kijavítására 
küldött munkások kedélyesen csevegnek  
a fák alatt. A piacon néhányan már össze-
pakoltak, valaki a frissen lemosott halas 
pulton hever. Úgy tűnik, elaludt. Az irodai 
dolgozók a hosszúra nyúlt ebédszünet 
alatt beszélik meg ügyes-bajos dolgaikat. 
Az emberek mindennapjait átjáró filozófia 
egyszerű: az élet legyen móka és szóra-
kozás. Mindenben ezt keresik, legyen szó 
kötelességről, szabadidőről vagy tanulás-
ról. Szívesen dolgoznak együtt, a munkát 
pedig jó adag társasági élettel, beszélgetés-
sel fűszerezik, bohóckodnak, viccelődnek, 
flörtölnek egymással. Leülnek beszélgetni, 
esznek valamit, vagy zenét hallgatnak. 
Népszerűek a nagy társaságban űzött 
szabadidős tevékenységek. Hétvégék vagy 
ünnepnapok alkalmával sokszor kirándul-
nak a városon kívülre. A családok kocsikba 
szállnak, és irány valamelyik tengerparti 
üdülőtelep, míg a fiatalok néhány gitárral 
és pár üveg itallal felszerelkezve egy közeli 
nemzeti parkot vesznek célba. Az úti cél 
megközelítése számos megállóval tarkított, 
hosszú órákat töltenek evéssel, kávézással 
vagy beszélgetéssel, és a megérkezésnél 
rendszerint fontosabb, hogy folyamatában 
élvezzék a dolgokat.

Erőss Zsolt
Alpinista, a Mount Everest első 
magyar meghódítója. A The Explorer 
Facebook rajongói klub tagja.

Csak a vér s a nyelv tudja összetartani az embereket 
s a közös múlt emléke. Ha ez megszűnik, fölbomlik a világ.

WASS ALBERT
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A VIZES THAI ÚJÉV
Számos ünnephez kapcsolódóan is felfedez-
hető a fent leírt thai életszemlélet. A helyiek 
egyik kedvenc ünnepe a Songkroan, a víz -
lo csolással körített thai újév, ami a száraz 
évszak legmelegebb időszakára, április 
közepére esik. Ilyenkor mindenki felke  -
resi rokonait, a gyerekek leróják tisztele-
tüket szüleik előtt, és imádkoznak a temp-
lomokban. A Songkran a megtisztulás és 
az újrakezdés ideje. Ilyenkor hagyomány 
szerint a Buddha-szobrokat vízzel mossák 
le, és a jó szerencse meg a gazdagság remé-
nyében az azokról lefolyó vizet a család 
tagjai egymásra locsolják. Ebből a tradíció-
ból forrt ki mostanra egy kicsit átértelmezett 
és a játékos elemeket előtérbe helyező, 
mégis ízig-vérig thai ünnep. Már kora reggel 
elárasztják az utcákat a mindenféle locsoló, 
öntöző, fröcskölő és spriccelő alkalmatossá-
gokkal felszerelt fiatalok. Letáboroznak egy 
forgalmas kereszteződésben, hangfalakból 
szól a zene, táncolnak, és nem mulasztanak 
el nyakon borítani egyetlenegy arra járót 
sem. Időnként feltűnnek utántöltős vízi 
pisztollyal felszerelt csapatok, amelyek ellen 
a kerti csapra kötött locsolócsővel veszik 
fel a harcot. Aztán begördül egy terepjáró, 
amelynek platóján rengetegen állnak körbe 
egy hatalmas vizes hordót, és abból öntik, 
hintik, zúdítják a vizet, akire csak érik. 

Nagy élmény csatlakozni egy ilyen csapat-
hoz, és nedves ruhában, vízben tapicskolva 
táncolni és sörözni a helyiekkel. Késő dél-
utánra aztán a legelszántabb csoportosu-
lások is elpakolják a vödröket, és az egész 
napos kemény harcban megéhezve vacsora 
után néznek.

VACSORA AZ UTCÁRÓL
Az alkony közeledtével ismét kipakolnak az 
árusok, és kezdetét veszi az éjszakába nyúló 
ételkavalkád. Több ezer mozgó és helyhez 
kötött standon kínálják a legkülönbözőbb 
fogásokat. Akkora a választék és annyi a 
vevő, mintha a város egyik fele főzné, a 
másik meg fogyasztaná az étkeket. Ha elsé-
tálunk az árusok előtt, az első vizuális inge-
rek félrevezetőek lehetnek. Hiba az otthoni, 
megszokott, berögzült ízeket kapcsolni a 
látványhoz, mert a csülök édes-fahéjas, a 
kolbász édesen zsíros és a legtöbb dolog 
intenzíven fűszeres. Gőz- és illatfelhők 
csapnak a magasba, csípi az ember szemét 
az olajban átforgatott csilipaszta, húst 
szeletelnek a bárdok, és emberek tömörül-
nek a pultok előtt. A thai konyhában mind 
az öt alapíz jelen van, mégis legtöbbször 
az édes és a fűszeres jelleg domborodik ki. 
Sok fogást a vendég maga ízesít. A legtöbb 
asztalon megtalálható a tört csili, a cukor,  

a halszósz és a karikára vágott ecetes 
paprika négyese, amelyből mindenki kedve 
szerint mer. A bangkokiak közismerten 
édesszájúak, így a nagy kanál paprika mellé 
még két kiskanál cukrot is hintenek az étel-
re. A sültcsirke-darabok, kagylók, nyársra 
húzott tintahalak, pácolt disznóhúsfalatkák 
és a különböző apróra darált húsból készült 
raguk mellett a legtöbb piacon találkozha-
tunk nyúzott békával és sült béllel is.  
A rizses ételek mellett ott a rengeteg tész-
taleves, a papayasaláta, a zöldséges tekercs 
vagy a parázs felett sült halgolyó. Az illatok 
és a látvány gyorsan összevonja a nyálat az 
ember szájában. S míg a csilis, gyömbéres 
és káposztás körítéssel kínált, sok rizsből és 
kevés húsból gyúrt iszánkolbászt falatoz-
zuk, a tömeg egyre sűrűsödik. Újabb árusok 
tűnnek fel. Némelyik egy kis taligán rendez-
kedett be, mások a motor oldalához házilag 
hozzáerősített komplett guruló konyhával 
érkeznek. Sokan az árusok közelében esz-
nek, ilyenkor az utolsó fél négyzetméterre is 
kerül egy asztal két székkel, mások viszont 
otthon fogyasztják el az utcán beszerzett 
vacsorát. Ők azok, akik kezükben puffadt 
zacskóhalommal közlekednek. Egy zacskó 
a levesnek, egy zacskó rizs, némi zacskózott 
hús, kis zacskó szósz, és mindezt bele egy 
nagyobb újabb zacskóba. 

A tv itt is a mindennapok szerves része, a 
legtöbb helyen egész nap villog. Ott van a 
kisbolt hátuljában, a fodrászüzletekben, 
a postán, de még a hivatali épületekben 
is ugyanúgy szórakoztatja a várakozókat, 
mint a dolgozókat.

BÁROK, LÁNYOK ÉS A MASSZÁZS
Neonfények gyúlnak, új színekkel telik meg 
a város, az utakon ismét nagy a zsúfoltság, 
és ha végigsétálunk a szórakozónegyed vala-
melyik utcáján, Bangkok újabb arcát ismer-
hetjük meg. Száz méter alatt legalább két öl-
tönyt és jó néhány ’sexy movie’-t próbálnak 
ránk sózni. Több taxis is leszólít, hogy olyan 
helyre visz, ahol még biztosan nem jártál, 
valaki pedig meginvitál a bárjába, ahol 
éppen most kezdődik a pingpongshow. Mint 
friss hús a hentes kirakatában, úgy ülnek a 
lányok a szórakozóhelyek elé kirakott bár-
székeken. Zavarba ejtően rövid nadrág van 
rajtuk, és valami színes koktélt szopogatnak. 
Sokan erről az oldaláról ismerik a várost. 
Ha egy férfi arról számol be ismerőseinek, 
hogy Bangkokban járt, akkor általában 
megkapja azt az ’ó, hát tudom, mit kerestél 
ott’ mosolyt, és nem felejtik el megkérdezni, 
hogyan is masszíroztak a lányok. Az tény, 
hogy itt a földi gyönyörökre vadászók hamar 
nyerhetnek kielégülést. Persze érdemes a 
függöny mögé is bekukkantani, hogy meg-
sejtsük, az éjszakai élet színpadának figurái 
miért választanak és játszanak bizonyos sze-
repeket. Ha lecsupaszítjuk a dolgokat, akkor 
ez is csak egy nagy piac, ahol a férfi a helyi 
nőre vadászik, a nő meg a férfi pénztárcájá-
ba szeretne minél mélyebben belekerülni. 
Aztán amikor az ember leül beszélgetni a 
színdarab szereplőivel, kiderül, hogy nagyon 
sok lány a szegényebb országrészekből 
jön ide. Csábítja őket a neonfényes élet és 
a sok pénz. Aki szerencsés, az az otthoni 
fizetés több tízszeresét is megkeresheti. 
Ennek nagy részét általában hazaküldik. 
A rizsföldeken dolgozó családnak így lesz 
több pénze és tisztelete a faluban, valamint 
így kaphat esélyt a lány kisöccse vagy húga 
a továbbtanulásra és egy jobb életre. A ne-
gyeden végigsétálva sok olyan érdekeset és 
szokatlant lát az ember, mint a nemek közti 
határvonal elmosódása, az utcára kifolyó 
burkolatlan vágy és szexualitás, mégis ami 
a környék igaz történetét mesélné el, azok 
mélyen, elfojtva bújnak meg a bárszékeken 
tekergő lányok mosolya mögött.

Méder áron
Földkerülő vitorlázó. 
A The Explorer Facebook rajongói 
klub tagja.

Itt még a kólát is zacskóban kapni. Nagy 
lapát jég, rá az üdítő, mehet bele a szívó-
szál, a fülét a hüvelyujjunk köré csavarjuk, 
és már mehetünk is utunkra. Távozóban 
még észrevesszük, hogy a sok standon és 
kifőzdében ott villog a tv, a szakács meg a 
pincérek arra tapadnak két rendelés között.

TV, SOROZATOK, ÁLMOK
Állítólag az egyik legjobb módja a thai szoká-
sok és társadalom megértésének a helyi szap-
panoperák napról napra való követése. Az 
idősek tisztelete, a szülőkkel való kapcsolat, a 
szerzetesek, a halál utáni élet és a szellemek 
világa mind-mind alkotórészei a sorozatok-
nak. Céljuk nemcsak a szórakoztatás, hanem 
az olyan régóta fennálló, hagyományos érték-
rend közvetítése, mint a becsületesség vagy 
a család és a feljebbvalók tisztelete. Mindez 
persze egy könnyen fogyasztható történetbe 
van ágyazva. Legtöbbjük gazdag családokról, 
viszonzatlan szerelemről, vad féltékenység-
ről és hálátlan gyerekekről szól, hiszen itt is 
ezekkel a tartalmakkal tudják a legszélesebb 
rétegeket a képernyők elé ragasztani. A pénz, 
a csillogás és a beteljesült vágyak tartják fenn 
a legjobban az érdeklődést, mert a thaiok szí-
vesen álmodoznak. Itt senkit sem érdekelnek 
az olyan sorozatok, amelyek szereplőinek 
élete az átlagemberéhez hasonlatos. 
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(BALRA) IZLANDI ANOMÁLIA: A VULKÁNI 
HAMUFELHÕ NEM AZ ÓCEÁNI, HANEM 
A KONTINENTÁLIS VULKÁNOK ÁSVÁNYI 
ANYAGAIT TARTALMAZTA.(JOBBRA) A 
VULKÁN KITÖRÉSE MIATT SOK IDEGES 
ÁLLAT ELKÓBOROLT A HELYI FARMOKRÓL. 
(BALRA) IZLANDI ANOMÁLIA: A VULKÁNI 
HAMUFELHÕ NEM AZ ÓCEÁNI, HANEM A 
KONTINENTÁLIS VULKÁNOK 



A CSIRKÉS EMBER

STAND UP NEVER DIE
A negyed egyik félreeső mellékutcájában 
feltűnik egy pálmalevéllel fedett, kará-
csonyfaizzókkal megvilágított, néhány szék-
kel és asztallal körített stand. Rajta négy 
üvegedény, bennük pirosas ital, egy kevéssé 
ismert különlegesség, a thai gyógywhisky. 
Ahol a név ismét félrevezető, mert való-
jában cukornádból erjesztett rumról van 
szó, amit különböző gyökerekkel, kérgek-
kel és gyógynövényekkel fűszereznek, és 
állítólag mindenféle kórságot gyógyítanak 
vele. Jó álmatlanság, gyengeség, rossz 
közérzet ellen, s mindezek mellett kitűnő 
afrodiziákum is. Sokan azért fogyasztják 
napi rendszerességgel, mert varázserőt tu-
lajdonítanak neki, s habár a mendemondák 
ellenére nincs benne sem sárkányvér, sem 
ópium vagy szarvasagancs, az azt körbelen-
gő misztikum mindig indok egy újabb po-
hár legurítására. Hagyományosan minden 
családnak megvolt a saját titkos receptje, 

manapság az egyes standokon négy-öt féle 
különböző keverékből választhatunk. Eze-
ket sokszor olyan fantázianevekkel illetik, 
mint az Active Horse Power, a King Cobra 
Stand up, a Formula 2, a Lady Crying on 
the Bed vagy a Stand up Never Die. A thai 
whiskyt mindig utcai hőmérsékleten isszák, 
mellé jeges növényi főzetet kortyolnak 
kísérőül, és a kortyok között cukor-só-csili 
keverékébe mártogatott félig érett mangót 
rágcsálnak. A különböző asztaloknál ülők 
hamar egy társaságba verődnek, egymás-
nak kínálják töltött feles poharaikat, és 
kezdetét veszi a mulatság. Hébe-hóba 
mogyoróárusok érkeznek, és mire az ember 
már elég bátorságot merített valamelyik 
formulából, az asztal mellé tolja a kocsiját 
a bogaras-békás ember. A különböző reke-
szekben más-más ízeltlábúhalom. Szöcske, 
sáska, hatalmas csibor, tücsök, selyemher-
nyó bábja, hangyatojás. 

Van választék. Na meg skorpió és apró 
sült béka az igazán ínyenceknek. S habár 
a vacsorán már túl vagyunk, veszünk egy 
kicsit ebből, néhányat abból, három béka 
meg egy skorpió, nem az íze, hanem főleg 
a kaland kedvéért.

Ülünk egy taxiban, és az elsuhanó, 
intenzív fények ismerős környékeket 
világítanak meg, majd ahogy a torony-
ház tetejéről körbetekint az ember, úgy 
gondolja, megértette a várost. Pedig nem. 
Az angyalok városa elsőre érdekes, aztán 
szürreálissá válik, majd magával ragad, és 
ahogy a piacon is egyre több csilit kérünk 
a papayasalátába, úgy vesszük föl a helyi 
ritmust, és lesz részünkké a thai életszem-
lélet. Azonban, hogy a dolgokat és az em-
berek gondolkodásmódját mélységükben 
is megértsük, ahhoz szerintem egyetlen 
élet itt nem elegendő.

A CA SIRKÉS EMBER
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Semmi sem nehezebb, s kíván erősebb jellemet, 
mint a kor szokásaival való szembeszegülés.

KURT TUCHOLSKY

Hétfőtől péntekig és néha a hét végén is sült csirkét árul a 
Sutthisan utca elején. Rendszeresen járunk hozzá, de ha csak el-
sétálunk mellette, akkor is odaköszönünk egymásnak. Előre tud-
ja, mit fogunk kérni, és hogy nekünk nem kell falatokra bárdozni a 
csirkedarabokat. De sok sült hagymát és csípős szószt kérünk.

A CA SIRKÉS EMBER

A város egyik legjobb állami iskolájának, M2/11-es, osztályába 
jár, ahol a tantárgyak nagy részét angol nyelven oktatják. Reggel 
fél 8-tól délután 3-ig az iskolában van. Mint a legtöbb thai diák 
nagyon kreatív és imád játékosan tanulni, azonban mihelyst ko-
molyabb dolgokra terelődik a szó, érdekesebb elfoglaltság után 
néz. Mivel speciális osztályba jár, csak 30 osztálytársa van és 
hűtött légkondis teremben tanulhat.

BEAM (14)

Kristóf veronika
Bálnamentő. A Sea Shepherd egyetlen 
magyar aktivistája. A The Explorer 
Facebook rajongói klub tagja.
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EDINA

BEAM (14)

EDINA
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A bár előtt – Bangkokba a másság természetes dolog. A nemi 
viselkedési normák sokkal inkább összemosódtak, mint felénk. 
Sokan érzik úgy, rossz testbe vándorolt a lelkük, így megpróbál-
ják azt átformálni, amennyire csak lehet. A szórakozónegyed 
bárjai előtt vegyesen láthatunk lányokat és ladyboy-okat. Han-
gosak, extravagánsak, vidámak és néha nem könnyű megmon-
dani eredetileg ki melyik nemhez tartozott.

EDINA

)

EDINA

MEK (37)

Napközben leveseket este whiskyt árul a Sukhumvit Soi 22 egyik 
beugrójában. Sokat dolgozik, keveset alszik, de könnyen veszi és 
élvezi vendégei társaságában az életet. Bizton állíthatom, külön-
leges whiskyket készít. Sokat kísérletezik, néha 26-28 különféle 
gyógynövényt is belekever az italba. A környék 17 standja közül 
az övé a legkedveltebb. Meséli, hogy a helyi maffia már többször 
megkereste, hogy adja át a helyet. Persze nem adta. Kilenc éve 
árul itt, s azon annyira ragaszkodik hozzá, ha megnyerné a lot-
tót, akkor is kijönne minden este kiszolgálni a vendégeket.

helyiportré
Vajon hogyan ismerhetjük meg 
legjobban egy világváros egyedi 
sajátosságait? A műemlékek, 
az építészeti látványosságok, az 
üzletek és az éttermek, ha még 
oly fontos, de mégis csak felületi 
karcolatát adják annak a közegnek, 
amelyet kizárólag az ott lakó embe-
rek tölthetenek meg élettel.
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