
Írta és fényképezte: Kundermann Balázs

Öt percre magyar kormányosa lett az indonéz hajónak. 
A kapitány rágyújtott, és a háttérbõl fokozatosan ki-
bontakozó Labuan Bajo fölötti dombok egyikén álló 
átjátszóállomás irányába bökött – azt célozd meg az 

orrával. Mögöttünk Komodó, Rinca és Sumbawa szigetei 
süllyedtek a látóhatár alá. A négynapos, majd 400 kilo-
méteres tengeri utazás végéhez közeledtünk, mely Dél-

kelet-Ázsia egy kevéssé látogatott régiójában, lakatlan 
szigeteket, halászfalvakat, korallzátonyokat és sárká-

nyokat fûzött fel képzeletbeli fonalára. 
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A z Egyenlítõ mindkét felén, európányi 
területen elnyúló Indonéz Köztár-
saság megannyi kisebb-nagyobb 

szigetbõl és a köztük húzódó tengerekbõl áll. 
Nem véletlenül hívják lakhelyüket az indo-
nézek a vizek országának. Szigeteinek száma 
sokáig bizonytalan volt, mígnem az utóbbi 
évek szisztematikus számbavétele után arra 
jutottak, hogy a nyugati Sabangtól a keleti 
Marauke-ig nem kevesebb mint 13 000, 
állandóan a tenger fölé emelkedõ szárazulat 
található. Megannyi kultúra, népcsoport, 
élõlény, nyelvjárás, hagyomány, vallás és 
étel, mintha országok tucatjait sûrítették 
volna az Indonéziát alkotó, változatos ter-
mészetföldrajzi jellemzõkkel dicsekvő régió-
ba. Nemzeti mottójuk is ebbõl ered: egység 
a sokféleségben. A központi régióban – fõleg 
Jáva hatalmas népsûrûsége ellenére – a mai 
napig óriási vidékeket borít vad, emberek 
által kevéssé bolygatott terület. Ennek és 
kedvezõ fekvésének köszönhetõen ez a tájék 
büszkélkedhet a világ egyik legnagyobb 
biodiverzitású országának címével.  
A szigetek között emberemlékezet óta 
élénk tengeri kereskedelem folyik. A majd 
55 000 kilométer hosszú partvonala miatt 
nagyon sokan kerülnek rendszeresen kap-
csolatba a tengerrel és annak élõvilágával. 
Kis csapatunknak négy napja volt, hogy 
megtapasztalja ezt a sokszínû és ellent-
mondásokkal teli tengeri életet. Halászok milliói kémlelik reggel a vizet és az 

eget, s latolgatják, vajon milyen lesz az azna-
pi fogás, mit tesznek a rizs mellé az asztalra.

Centik a térképen. Bali és az egyre tu-
ristásodó Lombok szigete után mintha 
láthatatlan háló tartaná vissza a külföldie-
ket. Kevesen merészkednek tovább a Kis-
Szunda-szigetek irányába, ahol egy másik 
Indonézia kezdõdik. Oda, ahol fából 
ácsolt halászhajók és oldalmerevítõs csó-
nakok váltják fel a jetskiket és a tömött, 
üvegfenekû bárkákat, ahol a plafonon 
fejjel lefele lógó gekkók a leghatásosabb 
rovarirtók, ahol az óceáni szellõ és nem 
a szükségesnél jobban feltekert légkon-
dicionáló berendezés hûti le a gyöngyözõ 
homlokú utazót. Csupán néhány hajó in-
dul hetente Lombok keleti partjáról, hogy 
négy nap alatt eljusson a Komodói Nem-
zeti Park érintésével Floresig. Repülõvel 
egy óra, komppal és a közbülsõ Sumbawát 
átszelõ busszal talán másfél nap alatt 
juthatnánk el kitûzött célunkig, de akkor 
éppen az utazás egyre inkább elkopóban 
lévõ eleme, a lassúság és az izgalommal 
teli várakozás veszne el.
A délutáni piacon nagy köteg ananászt 
vettünk a zsúfolt kisbusz ajtaján bekiabáló 
asszonytól, majd rákanyarodtunk a földút-
ra, amely egy világvégi teherkikötõben ért 
véget. Férfiak éppen fagerendákat és fém-
csöveket pakoltak fel egy hajóra, amely 
mellett már ott horgonyzott a miénk is. 
Egyszerû faszerkezet, kék ponyvával ár-
nyékolt elsõ fedélzet, mögötte a kapitányi 
híd, a zsúfolt legénységi háló, konyha és a 
mellékhelyiség. Ezek felett kapott helyet 
az utasok – szintén ponyvával fedett – 
alvókörlete, amely alatt ülni lehetett, de 
felegyenesedni már nem. Tíz-egynéhány 
matrac, takarók és párnák. A legénység 
ötfõs, ehhez jön nyolc utas és az utolsó 
pillanatban, ketrecben érkezõ kilencedik, 
egy fehér tyúk. A védett öbölbõl kiérve 
megkezdõdött a hintázás a hullámok 
hátán. Keletnek tartottunk. 

Az Egyenlítõ közelsége miatt percek 
alatt bukott le a nap a mögöttünk lassan 
elmaradó Lombok szigete mögött, és ha-
marosan ránk sötétedett. Az egyik matróz 
becsavart a fedélzet feletti foglalatba egy 
izzót, míg a legénység egy másik tagja az 
orrban fekve nagy erejû lámpával pásztáz-
ta a vizet, nehogy nekifussunk valaminek. 
Az ég tiszta és csillagos volt, de a tengeren 
is fények gyúltak. Tucatnyi halászcsónak 
ringatózott közel s távol. Mindegyik fará-
ban hatalmas világítótestek szegezõdnek 
a tenger irányába, alig egy méterre a 
víztõl. Elhagyatottnak tûntek, de mindig 
ott ült valaki a háló közelében, és figyelte 
a fényre gyülekezõ halakat. A hullámok 
gyorsan elringatták az embert, és a sótól 
fülledt, ragadós tapintású matracon fekve 
szagolhattunk bele kicsit a tengerész-min-
dennapokba.

Kalandok szigettõl szigetig. Miközben 
a csapat a kellemes hajnali melegben a 
kávéját kortyolgatta, a közeli szárazföld 
felõl csónak közelített, félmeztelen utasát 

a legénység ismerõsként köszöntötte. Szá-
raztésztás és konzerves dobozok kerültek 
elõ a konyhából, azokat adogatták le a fér-
finak, aki cserébe zsinórra fûzött halakat 
nyújtott fel. Emberemlékezet óta így érke-
zik ide és cserél gazdát a környéken nem 
fellelhetõ élelem vagy áru. A változás talán 
annyi, hogy az elmúlt évtizedekben egyre 
több mindent csomagolnak mûanyagba, 
ami aztán a halak és a teknõsök gyom-
rában köt ki, vagy a fehér homokos 
tengerpartot díszíti színes szégyenvirág-
ként. Lassan döcögött elõre a nap. A hajó 
leghátsó helyiségében, a WC-ben rátalál-
tunk a csirkére. Egy kis ablakon át lehet 
bámulni az óceánt. Ott volt õ is a külsõ 
falra felszerelt ketrecben, melynek tetején 
két kopott fogkefe, szappan és fogkrém 
is helyet kapott a legénység higiéniáját 
szolgálva. A mellékhelyiségben a porcelán 
mellett pedig egy piros mûanyag vödör 
állt, amelynek fülére akkora madzagot kö-
töttek, hogy az éppen leérjen a hullámok-
hoz. Fürdéshez és öblítéshez. A fedélzeten 
minden, amihez csak ért az ember, kicsit 

sós volt, és ragadt, így az indulás óta ránk 
tapadt rétegeket jólesett lemosni Moyo 
szigetén. Nyílt vízen dobták ki a hor-
gonyt, az utasok pedig úszva közelítették 
meg a fövenyt. Egy folyó torkolatánál 
értünk partot, és annak folyását követve 
indultunk meg befele az erdõbe, melynek 
többszörös lombkoronaszintje alatt kevés 
és zöldes volt a fény. Hamarosan elértük a 
már távolról hallható, de a növényzet bo-
rításában rejtõzködõ vízesést. Tízméteres 
fehér sziklán zubogott alá a víz, habosan, 
gyorsan és jólesõ hidegen.  
Az egyik matróz intett, hogy kövessük, 
majd megindult felfele a falon. A víz sod-
rása erõs, de a szikla meglepõen jól tapadt, 
így az ember könnyen megvethette mezí-
telen talpát a természetes lépcsõfokokon. 
Odafent aztán, jól megérdemelt jutalom-
ként egy édesvízzel teli medence fogadta 
az erre vetõdõ látogatót. Satonda sziget 
helyett inkább egy olyan pizzára hasonlít, 
aminek csak a közepét ették ki a finnyás 
óriásgyerekek. Régvolt vulkán emlékez-
tetett, hogy a Pacifikus Tûzgyûrû mentén 
utazunk. Ez békésen alszik, a kihunyt 
kürtõben egy tóval, melynek vize olyan 
sós, mint a vidéki húsleves. Ahogy egyre 
beljebb úszik az ember ebben a hirtelen 
mélyülõ zöldes lében, kitárul elõtte a kal-
dera körvonala. Csodálatos látvány, mint-
ha a világ köldökében összegyûlt cseppek-
ben lebegnénk, oly távol mindentõl és oly 
közel a természethez. 
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fent: a szigetek közötti 
vizek sokszor kiszámít­
hatatlanok, és még a 
legyakorlottabb hajó­
sokat is meglephetik
Lent: a gyerekek köny-
nyen oldódnak, és gyor­
san bevonnak minden­
napjaikba
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A vízen ringatózva van idő 
gondolkodni azon, hogy 
vajon mi lenne, ha otthon 
felszámolnánk mindent, és 
ideköltöznénk.

A sziget lakatlan, leszámítva azt a néhány 
ideiglenes nejlonfedezéket, amelyet a ha-
lászok állítottak fel odébb a parton. Ezeket 
a sziget karimájáról látni, ahová a forró, 
levegõtlen erdõn keresztül vezetõ ösvényen 
juthatunk fel. Az ember homlokáról úgy 
ömlik a szemébe az izzadság, mintha zu-
hany alatt állna, mégis jó, ha nyitva tartja 
azt, és kezében egy vastag bottal ütögeti 
a földet, ezzel üzenve a meleg köveken 
napozó kígyóknak, hogy jövünk. Késõ dél-
után haladt el a hajó a Tambora (2850 m) 
mellett, melynek 1815. április 10-i kitörését 
az egész világ megérezte. Ezerévente csak 
egyszer történik olyan heves kitörés, mint 
ami az egykoron 4300 méter magasba 
emelkedõ rétegvulkánt romba döntötte. 
Magmakamrája az évtizedes aktivitás 
következtében megtelt, ez vezetett az írott 
történelem eddigi legnagyobb kitöréséhez. 

A robbanást a 2000 km-re fekvõ Szumátrán 
is hallották. Becslések szerint 80 köbkilomé-
ternyi vulkáni hamu került a légkörbe, ami 
leárnyékolta a földet, így kevesebb napsugár 
érte annak felszínét. Hidegebb évek követ-
keztek, az 1816-os esztendõt sok helyütt 
egyenesen nyár nélküli évnek írják le, a telek 
pedig rekordmínuszokat hoztak. A lehûlés 
okozta terméskiesés és jószágpusztulás 
tehetõ felelõssé a 19. század legnagyobb eu-
rópai és észak-amerikai éhínségének kiala-
kulásáért. Az este leszálltával megérkezett 
a vihar, és minden különösebb bevezetés 
nélkül a hajó vad ringatózásba kezdett.  
A padló a felfröccsenõ víztõl szinte 
életveszélyesen csúszóssá vált, ha valaki 
ilyenkor átzuhan a derékig érõ oldalpa-
lánkon, ebben a sötétben és hullámzásban 
szinte esélytelen, hogy rátaláljanak. Le 
kellett feküdni és várni, hogy elmúljon. 
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Néha akkora lökés érte a hajót, hogy 
úgy tûnt, nem dönti vissza a lendület, és 
oldalára fordul. Ilyenkor különbözõ forga-
tókönyveket futtat le az ember a fejében. 
Megkeresi az útlevelét, hogy ha menekül-
ni kell, legalább az legyen vele. A hajón 
nem volt vészvilágítás, csupán egyetlen 
mentõmellény lógott a kapitány fülkéjé-
ben az üres rádióspolc mellett.

Koszban és korallok között. Hajnaltájt 
leállt a motor, és a hullámzás is csillapo-
dott. A part alig harminc méterre lehetett, 
a fekete apró köves föveny mögött két 
hatalmas, épülõ hajótest mellett egyszerû, 
bambusznád falú házak sorakoztak. Wera 
2000 lelket számláló közössége részben 
halászatból, részben földmûvelésbõl és 
fahajók ácsolásából él. Emberek guggoltak 
a parton és érdeklõdve figyeltek minket. 

a tengeri emberek barátságosak, 
és legalább akkora élményt jelent 
számukra az utazókkal való 
találkozás, mint fordítva



Szeretem a földgolyót két kézzel, és két oldalról átfogni!

Friedensreich Hundertwasser



A víz hûvös volt és mosogatólé-színû, a se-
kély partszakasz miatt azonban ismét úszni 
kellett. Kiérve éppen a vízhatlan rekeszbõl, 
öltözködtünk, amikor alig néhány méterre 
tõlünk, mintha az a világ legtermészete-
sebb dolga lenne, egy nõ nagy doboznyi 
szemetet öntött le a hullámzónába. A víz 
gyorsan elvitte a gyümölcshéjból, mûanyag 
szemétbõl, félig szétrohadt párnából és 
törött befõttes üvegbõl álló háztartási hul-
ladékot, hogy az valamerre a közeli korall-
zátonyok egyikén leljen hosszabb-rövidebb 
nyugvóhelyre. Ítélkezni talán könnyû, de 
a természethez közel élõ népek berögzült 
szokásait felülírni sokkal nehezebb. Azokon 
õk nem változtatnak, míg a világ átalakult 
körülöttük. A gyorsan lebomló banánlevél 
vagy zsákok helyett manapság mûanyagba 
vagy más, évezredekig megmaradó anya-
gokba csomagolva érkezik hozzájuk az áru. 
Az ácsok komótosan láttak munkához. 
Hagyományos technikával készülnek ezek 
a szigetek közti kereskedelmi forgalomban 
használatos hajók. A pallókat facsapok-
kal erõsítik egymáshoz, a réseket pedig 
finom hánccsal töltik ki. Valaki elkezdett 
csiszolni, mi figyeltük, mire érdeklõdõ 
gyerekek gyûltek körénk. Az egyik egy lapos, 
mûanyag dobozzal fotózást mímelve fordult 
a többiek felé. Egy idõsebb srác focilabdát 
pöckölt a homokban, odébb egy kisgyerek 
haját éppen vágták, egy öregember pedig a 
fényképezést imitáló gyereket ütötte játéko-
san egy bambuszdarabbal. Minden lepusz-
tult és szemetes, de az arcok mosolyognak, 
odaintenek magukhoz, pózolnak a fotóhoz, 
aztán egybõl látni akarják a végeredményt. 

Ha kicsivel tovább maradtunk volna, talán 
az otthonukba is beinvitálnak, azonban 
így is eltöltöttünk egy órát a falu nagy 
közösségi házában, a tengerparton.
Fél tízre a nap felszippantotta a felhõket, 
és verõfényes napsütésben hajóztunk. Del-
finek tûntek fel, beúsztak elénk, és mintha 
versenyeznének, egy darabig az orr elõtt 
hasították a vizet. Megelõztünk egy kósza, 
lavórnyi méretû teknõst, majd befordul-
tunk Banta szigetének egyik öblébe. 

Órákig lehetne figyelni ezt a csendes, 
nyugodt, mégis eleven forgatagot. Indo-
néziában találhatóak a világ leggazdagabb 
és legnagyobb kiterjedésû koralltelepei, 
aminek köszönhetõen ezekben a vizekben 
több faj él, mint bárhol máshol a földön. 
Védelmük ezért is kulcsfontosságú.  
A pálmafákkal borított kis szigetekrõl 
naponta több millió indonéz száll vízre 
egyszerû hajókon, kézzel fonott hálókat 
vetnek ki, hogy megfogják azt a pár halat, 
amit aznap a családi asztalra tesznek 
vagy pár ezer rúpiáért eladnak. Az itt élõk 
fehérjeszükségletük több mint felét a 
tengerbõl szerzik be. Ami nincs hozzánõve 
a tengerfenékhez, azt nagy valószínûség 
szerint meg is eszik, legyen szó halról vagy 
tengeri uborkáról. Az õsi technikák mellett 
azonban újak is megjelentek. Hatalmas 
problémát jelent a fiatalok körében terjedõ 
bombás halászat. Olcsó, házilag elõállítható 
robbanó eleggyel töltött palackot dobnak 
a vízbe, és a nyomástól elpusztult vagy 
elkábított halak százait pillanatok alatt 
összefogdossák, majd bõséges zsákmánnyal 
térnek haza.  
A vízfelszín gyorsan elsimul, de a robbanás 
maradandó sebet ejt a lassan épülõ záto-
nyon, ahol talán már soha nem áll vissza az 
eredeti élet. Amikor az ember lemerül, szin-
te követhetetlen a változatosság. Nagyfejû 
tarka papagájhalak, nyílhalak, iskolába 
igyekvõ bohóchalak, ostorhalak, cicomás 
pillangóhalak, oroszlánhalak, Picasso-ha-
lak, mókás bõröndhalak és gömbhalak. De 
tegyünk bármilyen fõnevet a hal szó elé, az 
itt a környéken valószínûleg megtalálható. 

Az ember elé táruló 
látvány bármelyik, 
panelgyári laká-
sok falait beborító, 
nagyméretû posz-
tereket gyártó céget 
megihlette volna. 
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Leugrottunk a hajóról, és úszni kezdtünk 
az aranyhomokos föveny irányába. Az alig 
néhány méteres vízben búvárszemüveggel a 
fejünkön rövid fél percek erejéig próbáltunk 
színes és mozgalmas korallzátony részeivé 
válni. Az egész olyan, mint egy marsbéli ve-
teményeskert, ahol a lapos, gömbölyû vagy 
sûrûn elágazó növények között csíkos és 
pöttyös lebegõ lények csapatai legelésznek. 
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apáról fiúra száll 
tovább a mesterség
elõzõ oldalon: a par­
ton sorakozó hajók 
lassan, komolyabb 
gépek igénybe vétele 
nélkül épülnek
túloldalt: Laba szige­
tén az ember kivonul  
a mindennapokból
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Ez az ökoszisztéma gyönyörû, de sérülé-
keny. Megõrzésének alapszabálya pedig 
egyszerû: ne vegyünk el túl sokat, és csak 
buborékokat hagyjunk.
A lakatlan Laba szigetéhez egész közel állt 
meg a hajó, az orrból rögtön a fövenyre 
lehetett ugrani. A hosszan ívelõ homo-
kon egy nagy fadarab feküdt. A kapitány 
mesélte, hogy néhány héttel ezelõtt egy 
miénkhez hasonló hajó sodródott neki a 
sziklának a szomszédos átjáróban. Ennyi 
maradt belõle, a többi a víz alatt van, 
azonban szerencsére mindenki túlélte a 
balesetet. Késõbb felkapaszkodtunk egy 
kilátópontra, ahonnan felfedte magát a 
környék. Átellenben Komodó, felette sûrû 
felhõk tornyosodnak, alattunk pedig sár-
ga, csomós fûvel borított dimbes-dombos 
táj, titkos tengeröblökkel és nyúlványszerû 
kiszögellésekkel. Ha kalóz lennék, bizto-
san itt rejteném el a kincset.

Szájukból néha kivillan sárga, kétágú 
nyelvük, mely pont olyan alakú, mint a 
vadõr kezében a favilla, ami az esetleges 
támadások kivédésére szolgál. Szerencsére 
ezek nem gyakoriak. Habár néhány éve az 
egyik sárkány berontott egy vadõr irodájá-
ba, és letépte annak kezét, azóta azonban 
nem volt hasonló komolyságú incidens.
Száz évvel ezelõtt kisrepülõgépe meghibá-
sodása miatt a szigetek közelében hajtott 
végre kényszerleszállást egy pilóta. 

Sárkányok a konyha körül. Tengerbe 
süllyedt hegyes csúcsok mellett hajózva 
juthatunk be a három nagyobb és számos 
kisebb szigetet magában foglaló Komodói 
Nemzeti Park területére. Ezek közül az 
egyik Rinca, melynek roskatag famólójánál 
szálltunk partra. Keresztülvágva egy sáros 
földdarabon, a mangrovék alatt vörös ollós 
integetõ rákok invitáltak beljebb.  
A park központi épületének cölöpökön 
álló konyhája alatt vagy tíz felnõtt sárkány 
hevert. A friss hús szaga vonzotta oda õket. 
Fekszenek egymás mellett, mint farön-
kök egy erdõirtáson, s habár lomhának 
tûnnek, a vadõr figyelmeztet, hogy meglepõ 
gyorsasággal támadhatnak. Ami azért lehet 
veszélyes, mert nincs semmilyen kerítés, 
ami elválasztaná a látogatókat az állatoktól. 
Mint ruhájukból kifogyott, vékony szövésû 
páncélt viselõ harcosok, alig pár méterre 
hevernek tõlünk. 
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Õ volt az elsõ európai, aki találkozott a 
komodói varánuszokkal, a ma ismert legna-
gyobb gyíkfélékkel. A háromméteres hos�-
szúságot és 70-80 kilót is elérõ egyedekbõl 
hozzávetõleg 4-5 ezer él a környezõ szigete-
ken. Sehol máshol a világon nem fordulnak 
elõ. Kinézetük és agresszív viselkedésük 
miatt nevezték el õket sárkányoknak. 
A sziget völgyeit borító erdõségben percek 
alatt ötcentisre dagadt a lábunk alatt az 
elõzõ napi esõzéstõl felázott talaj. 
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Fekszenek egymás mellett, mint farön-
kök egy erdÔirtáson. bár lomhának tÛn-
nek, meglepÔ gyorsasággal támadnak.

SzerzÕnk 40 napot töltött Indoné
ziában. ÉlményeirÕl folyamatosan 
frissülÕ honlapján számol be: 
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A fákat figyeltük, mert fiatalabb korukban 
a kannibalizmusra hajlamos nagyobbaktól 
tartva a kisebbek oda menekülnek. Majd 
sárkányfészkek következtek. A számos 
betemetett lyuk közül csak az egyik rejt to-
jásokat, a többit csak megtévesztés céljával 
ásta a nõstény. A vadõr figyelmeztetett, 
hogy óvatosan haladjunk, figyeljük a lábunk 
elõtt az ösvényt is, mert sok zöld kígyó és 
mérget köpõ kobra is él a területen. Félórás 
gyaloglás után átkeltünk egy patakon, 
melynek partján a gyíkok bölényre szoktak 
vadászni. Egyszerre többen rontanak rá az 
öt-hatszáz kilós patásra, s ha általában nem 
is ölik meg, elég egy harapás, és az áldozat 
napjai meg vannak számlálva. A sárkányok 
nyálában halálos baktériumok élnek, me-
lyek lassan mérgezik a bölényt. Az néhány 
nap alatt legyengül és lelassul, ekkor ron-
tanak rá az addig folyamatosan nyomában 
lévõ varánuszok. Ez a csoportos vadászat 
egyedülállóvá teszi õket a hüllõk között.  
A vastag, sárga fûvel borított és hullámpa-
pírba szúrt nagyfejû gombostûhöz hasonlító 
pálmákkal telitûzdelt gerincû sziget lassan 
elmaradt a háttérben. Többen kint ültek a 
hajó orrában, és a vizet bámulták. Veszélyes 
és alattomos áramlatok találkoznak ezen 
a szárazföldekkel teli tengerdarabon. Pont 
úgy, mint Laba szigete mellett. Mint az 
késõbb kiderült, az ott elsüllyedt hajón is 
utazott egy újságíró, aki pont errõl a négy 
napról szeretett volna cikket írni.
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